Bébé made in France

15

LES PETITS FRANCAIS NE JOUENT PAS

AU FRISBEE AVEC LEUR PAIN !

a fille a dix-huit mois lorsque mon mari et moidécidons de prendre de petites vacances en familleau bord de la mer. Nous choisissons une ville sur

la côte à quelques heures de train de Paris où nous avons éludomicile (je suis américaine, il est anglais) et nous réservonsune chambre d’hôtel avec un lit bébé. Nous n’avons encorequ’un seul enfant, alors excusez-nous d’avoir cru que ceserait aussi simple.

Nous prenons notre petit déjeuner à l’hôtel, mais nousdéjeunons et dînons dans les restaurants de fruits de mer surle vieux port. Très vite, nous découvrons que prendre deuxrepas par jour au restaurant avec un bambin est une véritabledescente aux enfers. Bean joue brièvement avec la seulenourriture qui l’intéresse : un morceau de pain ou tout ali-ment du moment qu’il est frit. Mais au bout de quelquesminutes, elle se met à renverser les salières et déchirer lessachets de sucre. Puis elle réclame d’être libérée de sa chaisehaute et fait le tour de la salle à toute allure, avant de foncerdangereusement vers les quais.

Nous adoptons une stratégie de circonstance : prendre nosrepas le plus rapidement possible. À peine assis, nous passonsnotre commande et supplions le serveur de nous apporterimmédiatement du pain et de nous servir entrées et plats en

M

192980DKM_BEBE_fm9_xml.fm Page 15 Mardi, 27. novembre 2012 11:23 11

16

Bébé made in France

même temps. Tandis que mon mari avale quelques bouchéesde son poisson, je veille à ce que Bean ne se fasse pas renver-ser par un serveur ou ne tombe pas à la mer ; puis nouséchangeons nos rôles. Nous laissons derrière nous un énormepourboire pour nous faire pardonner les serviettes déchiréeset les calamars qui jonchent le sol autour de notre table.

Sur le chemin du retour vers notre hôtel, nous envisa-geons une existence sans voyage, sans plaisir et nous promet-tons de ne pas avoir d’autre enfant. Ces « vacances »officialisent la disparition de notre vie « d’avant ». Je ne saismême pas pourquoi nous sommes si surpris.

Après quelques repas au restaurant, je remarque que lesfamilles françaises autour de nous ne vivent apparemmentpas le même calvaire. Bizarrement, ils ont même l’air d’êtreen vacances. Des petits Français, du même âge que Bean,restent gentiment assis sur leur chaise haute, attendent leurrepas puis mangent du poisson et même des légumes. Pas decri, ni de gémissement. Tout le monde déguste les plats quis’enchaînent. Et les morceaux de nourriture ne s’amoncellentpas autour de leurs tables.

J’ai beau vivre en France depuis plusieurs années, je suisperplexe. À Paris, peu d’enfants mangent au restaurant. Etde toute façon, je n’y faisais jusqu’alors pas attention. Avantd’avoir moi-même un enfant, je ne m’intéressais pas à ceuxdes autres. Et maintenant, je suis surtout concentrée sur mafille. Mais aujourd’hui, au cœur de notre détresse, je doisbien admettre qu’il semble y avoir une autre façon de faire.Mais quelle est-elle exactement ? Les petits Français sont-ilsgénétiquement plus calmes que les Américains ? Les a-t-onsoudoyés – ou menacés – pour qu’ils se soumettent ? Font-ils les frais d’un mode d’éducation à l’ancienne qui les vou-drait inconditionnellement sages comme des images ?

De toute évidence, non. Les enfants français autour denous n’ont pas l’air d’être intimidés. Ils sont joyeux, bavards


Les petits Français ne jouent pas au frisbee avec leur pain !

17

et curieux. Leurs parents sont affectueux et attentifs. Uneforce invisible et civilisatrice – qui nous est totalement étran-gère – semble régner à leur table (et peut-être aussi dans leurvie).

Dès que je me penche plus précisément sur l’éducation àla française, je me rends compte que la différence ne s’arrêtepas aux repas. Je me pose soudain une foule de questions :par exemple, comment se fait-il qu’au cours des centainesd’heures que j’ai passées dans les squares français, je n’ai quetrès rarement vu des enfants – si ce n’est ma fille – y faireune crise de nerfs ? Pourquoi mes amies françaises n’ont-ellesjamais à interrompre une discussion téléphonique parce queleurs petits leur réclament quelque chose ? Pourquoi leursalon n’est-il pas envahi par les tipis et les dînettes comme lenôtre ?

Et ça ne s’arrête pas là. Pourquoi la plupart des petitsAméricains que je croise semblent-ils tous suivre une mono-diète à base de pâte ou de riz, ou ne manger qu’un menuexclusivement composé de « plats pour enfants », alors queles copines françaises de ma fille mangent du poisson, deslégumes et presque de tout ? Et comment se fait-il qu’àl’exception d’un moment bien précis dans l’après-midi,appelé le goûter, les enfants français ne grignotent pas ?

Jamais l’on ne m’avait dit que l’éducation était un desfleurons de la culture française, comme la mode ou le fro-mage. Personne ne visite Paris pour s’imprégner de la posi-tion française sur l’autorité parentale et la gestion de laculpabilité. Bien au contraire : les mères américaines que jeconnais à Paris sont horrifiées par ces Françaises qui allaitentsi peu et qui laissent leurs petits de trois ans se promeneravec une tétine à la bouche.

Alors comment se fait-il que personne ne parle de tous cesbébés français qui font leur nuit à deux ou trois mois ? Etpourquoi ne dit-on pas que les enfants français n’ont pas


18


besoin d’être l’objet de l’attention constante des adultes etqu’ils sont apparemment capables d’entendre le mot « non »sans faire une crise de larmes ?

Cela ne fait la une d’aucun journal. Pourtant, il mesemble de plus en plus évident que les parents français par-viennent en douceur à des résultats qui créent une atmos-phère familiale radicalement différente. Quand nousrecevons la visite de familles américaines, les parents passentgénéralement leur temps à arbitrer les querelles de leursenfants, à faire la course autour de la table de la cuisine avecleurs petits, ou à construire des villages de Lego par terre.D’habitude, plusieurs phases de pleurs et de consolationss’enchaînent. Tandis que lorsque nous accueillons des amisfrançais, les adultes dégustent tranquillement leur café pen-dant que les petits jouent sagement de leur côté.

Les parents français se soucient beaucoup de leursenfants1. Ils n’ignorent rien des dangers qui les menacent,des risques d’étouffement à la pédophilie en passant par lesallergies. Ils prennent des précautions raisonnables. Mais lebien-être de leurs enfants n’est pas source de panique. Grâceà cette attitude plus sereine, ils réussissent mieux que nous àfixer des limites à leurs enfants et à les laisser devenir auto-nomes.

Je suis loin d’être la première à souligner que la parentalitépose un problème aux classes moyennes américaines. Descentaines de livres et d’articles ont méticuleusement diagnos-tiqué, critiqué le sujet et l’ont segmenté en de multiplesdénominations : l’overparenting2, l’hyperéducation, l’éduca-tion hélicoptère, et enfin mon favori, la kindergarchy ou lerègne de l’enfant roi. Un auteur américain définit la questionde la parentalité3 contemporaine en ces termes : « On portesimplement plus attention à l’éducation des enfants qu’il n’estbon pour eux. »4 Judith Warner, une autre auteure à s’êtrepenchée sur le propos, parle de « culture de la maternité



19

absolue ». (Il est intéressant de noter qu’elle s’est renducompte du problème à son retour de France.) Visiblementpersonne, les parents en premier, n’apprécie le rythmeeffréné et insatisfaisant de la parentalité à l’américaine.

Alors, pourquoi continuer ainsi ? Pourquoi cette éduca-tion à l’américaine semble-t-elle être si profondément ancréedans notre génération même quand, comme dans mon cas,nous avons quitté le pays ? Dès les années 1980, quantité dedonnées et de discours affirmaient au grand public que lesdifficultés scolaires des enfants issus des milieux les plusdéfavorisés s’expliquaient par un manque de stimulationintellectuelle, surtout au cours de leurs premières années. Lesparents de la classe moyenne en ont alors déduit que plus destimulation ne pouvait être que bénéfique à leurs enfants.5

À peu près à la même période, l’écart entre les Américainsriches et pauvres s’est profondément creusé. Soudain, lesparents se sont mis à investir sur l’éducation de leurs enfantsafin qu’ils puissent appartenir à cette nouvelle élite. Com-mencer très tôt les bons apprentissages – et peut-être avantles autres enfants du même âge – est devenu une urgence.

Parallèlement à ce modèle d’éducation compétitif s’estdéveloppée la croyance que les enfants étaient psychologi-quement fragiles. Les jeunes parents d’aujourd’hui font par-tie de la génération la plus psychanalysée de l’histoire et nousavons intégré l’idée que chacun de nos choix était potentiel-lement traumatisant pour nos enfants. Nous avons aussigrandi dans les années 1980, à l’époque de l’explosion dunombre de divorces, et sommes déterminés à ne pas repro-duire le comportement, jugé égoïste, de nos parents.

Le taux de criminalité violente a beau avoir chuté auxÉtats-Unis depuis les records du début des années 1990, denouveaux rapports donnent l’impression que les enfantscourent plus de risques physiques que jamais.6 Nous avons le


20


sentiment que nous les élevons dans un monde extrêmementdangereux et que nous devons toujours rester vigilants.

Il en résulte un mode d’éducation stressant et épuisant.Mais j’entrevois en France une autre façon de faire. Unmélange de curiosité journalistique et de désespoir maternels’éveille en moi. Avant la fin de nos désastreuses vacances àla mer, je décide de chercher à comprendre ce que lesparents français font différemment de nous et je me lancedans un travail d’enquête sur la parentalité. Pourquoi lesenfants français ne jettent-ils pas leur nourriture ? Et pour-quoi leurs parents ne crient-ils pas ? Quelle est cette forceinvisible et civilisatrice que les Français sont parvenus à maî-triser ? Suis-je capable de changer de modèle d’éducationpour élever mes enfants autrement ?

Je comprends que j’ai mis le doigt sur un point sensiblelorsque je découvre une étude7 menée par un économiste del’université de Princeton qui montre que l’éducation destout-petits est jugée deux fois plus pénible par des mères dela ville de Columbus (dans l’État de l’Ohio) que par unéchantillon comparable de mères vivant à Rennes. Ceciconfirme les observations que j’ai pu faire à Paris et à l’occa-sion de mes visites aux États-Unis : les Français ont un trucpour élever leurs enfants qui transforme la corvée en plaisir.

Je suis persuadée que les secrets de l’éducation à la fran-çaise sont des évidences, mais que personne ne les a encoredévoilés. Je prends dès lors le réflexe de glisser un carnet denotes dans le sac à langer de ma fille. Chaque consultationchez le médecin, chaque dîner, chaque après-midi de jeux etspectacle de marionnettes est l’occasion d’observer lesparents français en action et de comprendre les règles impli-cites qu’ils suivent pour élever leurs enfants.

Rien ne me saute aux yeux de prime abord. Les parentsfrançais semblent osciller entre une sévérité extrême et une per-missivité choquante. Les interroger ne me fait guère avancer.



21

La plupart des parents avec qui je discute m’assurent qu’ilsne font rien de particulier. Au contraire, ils sont convaincusque la France est minée par le syndrome de l’« enfant roi » etque les parents ont perdu leur autorité. (Ce à quoi jeréponds : « Vous ne savez pas ce que sont vraiment les“enfants rois”. Venez faire un tour à New York. »)

Au fil des années passées à Paris – qui voient la naissance dedeux autres enfants –, j’ai continué à découvrir de nouveauxindices. J’apprends ainsi l’existence de Françoise Dolto, unepédiatre connue de tous les Français, l’équivalent de notreDr Spock8 aux États-Unis. Je lis ses livres en français – curieu-sement, un seul de ses ouvrages a été traduit en anglais – etbeaucoup d’autres. J’interviewe des dizaines de parents etd’experts. Et je tends l’oreille sans aucune vergogne le matin àl’école ou au supermarché. Je pense alors avoir enfin découvertce que les parents français ne font pas comme nous.

Lorsque je parle des « parents français », je généralise évi-demment. Nous sommes tous différents. La plupart desparents que je rencontre vivent à Paris ou en banlieue. Dansleur majorité, ils ont fait des études universitaires, sont descadres, et ont un revenu plus élevé que la moyenne française.Ils ne font pas partie des très riches, ni de l’élite médiatique.Ils appartiennent à la classe moyenne et moyenne supé-rieure. Tout comme les parents américains auxquels je lescompare.

Pourtant, lorsque je voyage en France, je constate que lespoints de vue de cette classe moyenne parisienne au sujet del’éducation ne sont pas éloignés de ceux d’une mère de laclasse ouvrière vivant dans une autre région française. Jeremarque en effet que même si les parents français n’ont pasconscience de ce qu’ils font de particulier, ils semblent toussuivre plus ou moins les mêmes règles. Que ce soit des avo-cates aisées, des assistantes maternelles dans des garderies, desenseignantes de l’école publique ou les vieilles dames qui me


22


sermonnent au parc, elles ne jurent que par les mêmes prin-cipes de base que je retrouve d’ailleurs dans tous les ouvrageset magazines français consacrés à la famille et aux enfants.Une première évidence s’impose rapidement : avoir unenfant en France n’exige pas de choisir un modèle d’éduca-tion. Presque tout le monde se fie aux mêmes règles fonda-mentales, ce qui apaise déjà grandement l’atmosphère.

Pourquoi la France ? Je suis loin de nourrir un a priori favo-rable à la France. Au contraire, je ne suis même pas certained’aimer vivre ici. Et je ne veux pas que mes enfants deviennentde petits Parisiens hautains. Mais malgré tous ses défauts, laFrance met parfaitement en lumière les problèmes actuels del’éducation américaine. Les valeurs des parents de la classemoyenne française me sont en effet tout à fait familières : lesparents parisiens aiment parler à leurs enfants, leur montrer lanature et leur lire beaucoup de livres ; ils les accompagnent àleurs cours de tennis, de dessin et aux musées. Mais curieuse-ment, les Français réussissent à s’impliquer ainsi dans l’éduca-tion de leurs enfants sans que cela devienne une obsessionpour autant. Ils estiment qu’ils n’ont pas à être au serviceconstant de leurs enfants et que l’éducation ne doit pas êtresource de culpabilité. « Pour moi, les soirées sont destinées auxparents, me dit une mère parisienne. Ma fille peut être avecnous si elle le veut, mais c’est l’heure des adultes. » Les parentsfrançais veulent que leurs enfants soient stimulés, mais pas àlongueur de journée. Alors que certains parents américainsfont appel à des professeurs particuliers pour apprendre à lirevoire à parler chinois à leurs bambins, les parents françaislaissent leurs petits gambader tranquillement.

Les Français consacrent beaucoup de temps à l’éducationde leurs enfants. Alors que ses voisins voient leur taux denatalité décliner, la France connaît un vrai baby-boom. Dansl’Union européenne, seuls les Irlandais ont un taux de nata-lité plus élevé.9



Les Français bénéficient d’un éventail de services publicsqui rendent le fait d’avoir des enfants plus attractif et moinsstressant. Les parents ne doivent pas payer la maternelle, ni sesoucier de leur assurance-maladie, ni économiser pour lesfutures études universitaires. De nombreux parents reçoiventdes allocations mensuelles – directement virées sur leurcompte en banque – simplement parce qu’ils ont des enfants.

Mais l’ensemble de ces services publics ne suffit pas àexpliquer les différences que je ne cesse de constater. LesFrançais semblent élever leurs enfants de façon radicalementdistincte. Lorsque je demande à des parents français com-ment ils « disciplinent » leurs enfants, ils ne saisissent pastout de suite ce que je veux dire. « Ah, vous voulez dire com-ment nous les éduquons ? » Je comprends vite que la « disci-pline » est une catégorie étroite et peu utilisée qui relève dela punition. Tandis qu’« éduquer ses enfants » (ce qui n’arien à voir avec l’école) est la mission à temps plein quedoivent remplir les parents.

Cela fait des années maintenant que les journaux nousannoncent le déclin de l’éducation à l’américaine. Desdizaines d’ouvrages proposent aux Américains différentsmodèles éducatifs.

Personnellement, je n’ai pas de théorie. Mais tous lesjours, j’ai sous les yeux une société parfaitement huilée avecdes enfants qui, dans leur grande majorité, dorment bien etmangent de tout, et des parents raisonnablement détendus.Partant de ce constat, je tente de saisir comment les Françaisen arrivent là. Il s’avère qu’il ne suffit pas de choisir unmodèle éducatif différent pour devenir un parent différent, ilfaut surtout adopter une compréhension différente de cequ’est vraiment un enfant.


Documents

Bébé made in France